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El ser humano, dicen los antropólogos, es el mamífero que nace más «incompleto»: 

necesitamos años para desarrollarnos y lograr nuestra independencia y la capacidad para 

bastarnos a nosotros mismos. Esta «fragilidad» exige que los padres se hagan cargo de 

nosotros desde todos los puntos de vista. Pienso que esto también nos permite desarrollar 

lazos afectivos muy profundos y duraderos que no encontramos en las demás especies. Se 

nos educa, y nos educamos, en las relaciones, en dar y recibir amor, en buscar nuestra 

«integridad» y plenitud en las relaciones de interdependencia. 

Siendo así de «frágiles e incompletos», somos también muy «vulnerables». Los adultos no 

siempre ponemos en práctica actitudes y conductas responsables: tal vez por ignorancia, 

por haber sido heridos nosotros mismos, por maldad, etcétera. El hecho es que la niñez, 

lamentablemente, muy a menudo se ve caracterizada por violencia, descuido, heridas y 

traumas que dejan una marca duradera de sufrimientos. 

A pesar de esto, permanece en nosotros la nostalgia de nuestra niñez, como un periodo feliz 

de nuestra vida, caracterizado por la inocencia, la «inconsciencia» de las dinámicas, duras, 

y tal vez destructivas, que caracterizan la vida adulta; de «serena irresponsabilidad » frente 

a los compromisos laborales o sociales. Entre añoranza y recuerdos dolorosos, nuestra 

niñez está sujeta, en nuestra vida adulta, a fenómenos interpretativos a menudo 

contradictorios o ambivalentes.  

Una de las experiencias duraderas es la de la enfermedad, periodo en que hemos sido  

cuidados», recuerdo «·placentero» de habernos sentido apoyados y de «ser importantes» a 

los ojos de nuestros padres; al mismo tiempo, experiencia de «desamparo», tal vez de 

«abandono», real o percibido como tal.  

En la experiencia de enfermedad, surge la pregunta sobre el «dolor inocente»: ¿por qué? 

¿qué sentido tiene? Preguntas que nos devuelven a nuestra condición de «criaturas» débiles 

e indefensas; preguntas sin respuesta exhaustiva, que, sin embargo, apelan a los adultos: 

¿qué hacer?, ¿cómo vivir esta situación?, ¿qué actitud tomar?, ¿qué puedo aprender de esta 

situación?, ¿en qué me ayudan a ser mejor, más responsable?, etcétera. 

Frente al sufrimiento de los niños quedan las «respuestas prácticas»: cuidar y educar (nos) 

en dar sentido a todo lo que nos sucede. 


