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La muerte enseña a vivir 
José Carlos Bermejo 

(de Vida y Salud 17) 

 

 

Recuerdo perfectamente los duelos más significativos de mi vida. No sé si, en realidad, 

nuestra vida no queda marcada en buena medida por los duelos y por la manera en que 

los vivimos. Recuerdo el primero, el de mi abuelo, a mis 9 años. Me despertó mi padre 

por la mañana llorando y diciéndome que mi abuelo había muerto. Y me acompañó a 

verlo cuando me vestí. A los pies del féretro, en mi fría casa, estaba mi abuela llorando. 

Aquello se clavó en mis células. 

 

Pero yo creo que, además de dolernos, la muerte enseña a vivir. El duelo enseña a vivir. 

El duelo o nos humaniza o nos enferma. Nos hace blandos, ayudándonos a relativizar, 

acompañándonos en el descubrimiento de nuevos y sólidos valores y en el 

reconocimiento de los valores ya vividos y que persisten en el recuerdo, o nos lanza al 

abismo de la oscuridad, del sin-sentido, de la soledad y los márgenes. 

Algunos autores han investigado sobre la existencia de duelos no resueltos detrás 

enfermedades psiquiátricas y problemas de salud en general, constatando que no son 

pocos los casos en los que estos trastornos son indicadores de pérdidas significativas 

que no han sido afrontadas con la suficiente atención. El duelo aumenta, pues, la 

morbilidad física y psiquiátrica. 

 

Duelos insanos 

 

Mi experiencia me dice también que detrás de personas en situación de exclusión y 

marginación se encuentran con frecuencia, experiencias de duelo no vivido sanamente.  

En la historia de transeúntes, personas sin techo, drogodependientes y otros muchos 

colectivos particularmente vulnerables, fácilmente hay pérdidas no elaboradas. 

 

No podemos amar sin dolernos. El duelo es un indicador de amor, como el modo de 

vivirlo lo es también de la solidaridad y del reconocimiento de nuestra limitación y 

disposición al diálogo. De igual manera que hay duelos mal elaborados en la raíz de 

situaciones de enfermedad y de exclusión y marginación, hay también duelos que 

constituyen una oportunidad para reconstruir lazos que estaban rotos o debilitados, para 

aprender de nuevas relaciones, para dejarse cuidar y querer, para cultivar el sano 

recuerdo y darle el valor que tiene a la memoria, para reconocer el poder humanizador 

de las lágrimas y... del pañuelo. 

 

El poeta Rilke, en El libro de la pobreza y de la muerte, empieza señalando que muchos 

no saben morir, que no llegan a madurar y a elaborar su propia muerte, por lo que su 

vida les es arrebatada desde fuera, muriendo de una muerte en serie, que nada tiene que 

ver con ellos. Mientras que el anonimato y la banalidad convierten en horrorosa la 

muerte ajena, la muerte propia se constituye como el objetivo de toda la vida, que se 

tensa como un arco hacia ese momento de máxima intensidad vital que es la muerte 

propia. 
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La tesis del poeta es "vivir la propia muerte" como posibilidad humana de ser uno 

mismo hasta el final. Rilke explica también por qué nos es dada la posibilidad de morir 

nuestra muerte propia. Justo porque hay en nosotros algo eterno, nuestra muerte no es 

similar a la animal... Exactamente en la medida en que hay algo de eternidad en 

nosotros, podemos elaborar y trabajar nuestra propia muerte, lo que nos distingue 

radicalmente del resto de los animales. Pero ocurre que no sabemos hacerlo y que 

traicionamos nuestra más alta vocación, de manera que nuestra muerte no llega a vivirse 

siempre dignamente. Como tenemos demasiado miedo al dolor y al sufrimiento, nos 

empeñamos en vivir la vida sin anticipar su final, en vivir ciega y estúpidamente, como 

si fuéramos inmortales; y como no llegamos a madurar nuestra propia muerte, parimos 

en su lugar un aborto ciego, una muerte inconsciente de sí. 

 

Muerte propia y ajena 

 

Ha sido Tolstoi en "La muerte de Iván Ilich" el que ha formulado con absoluta nitidez 

en qué consiste la diferencia entre la muerte propia y la ajena, cuál es la causa de tal 

distinción. Que todos los hombres son mortales explica el fallecer anónimo del otro, 

pero no el mío, o el de la persona amada. 

 

En el momento en que Iván Ilich experimenta la comprensibilidad de la muerte propia, 

la más profunda soledad y angustia ante ella, es torturado por la mentira sistemática ante 

su estado. "Le torturaba aquel embuste, le atormentaba que no quisieran reconocer lo 

que todos sabían y sabía él mismo, y en vez de ello deseaban mentirle acerca de lo 

terrible de la situación en que él se hallaba y querían obligarle a que él mismo 

participara en aquella mentira". "La mentira,  - continúa Tolstoi, concentrando toda la 

tesis de su novela en una sola frase -, esa mentira de que era objeto en vísperas de su 

muerte, una mentira que debía reducir el acto solemne y terrible de su muerte al nivel de 

las visitas, las cortinas, el esturión de la comida... era algo atroz para Iván Ilich". 

Pretenden reducir su muerte al nivel de una contrariedad, de una "inconveniencia", de 

una falta de decoro. Cuando necesita más que nunca ser comprendido y consolado, 

mimado, sólo el joven Guerásim es capaz de entenderle y aliviarle, permitiéndole así 

compartir los sentimientos propios del duelo anticipado. 

 

El dolor del duelo forma parte de la vida exactamente igual que la alegría del amor; es, 

quizá, el precio que pagamos por el amor, el costo de la implicación recíproca. El papel 

del duelo consiste en recuperar la energía emotiva invertida en el objeto perdido para 

reinvertirla en nuevos apegos, como indica Freud.  

 

Los profesionales de la salud y los agentes sociales nos encontramos con la necesidad 

de acompañar como tales a personas en duelo. Por lo mismo, y por la importancia, 

dureza y el influjo del duelo sobre la vida entera, hemos de ser conscientes de su 

naturaleza, su proceso, su función y su diversidad. Afortunadamente esta sensibilidad 

ante el tema está aumentando, como aumentan también las acciones formativas que 

tienden a capacitar a dichos profesionales en el conocimiento de la problemática 

asociada. 

  

 

 



CENTRO SAN CAMILO 

VIDA Y SALUD 

NO. 17 (2005) 

 

Acompañamiento 

 

Un buen acompañamiento en el duelo tiene una valencia preventiva. Pero no solo. 

Quizás una sociedad pueda juzgar su grado de humanidad también por el modo como 

afronta el duelo. En él se percibirá si lo esconde, lo privatiza, lo niega, o si por el 

contrario lo socializa, lo comparte, lo expresa y aprovecha de él a la búsqueda del 

sentido del vivir. 

 

La vocación del “pañuelo” en medio del duelo puede ser una manifestación de la 

disposición a caminar juntos en la oscuridad, siendo unos para otros anclas que ofrezcan 

un poco de confianza en medio de la tempestad, símbolos de la esperanza, ésa que es 

como la sangre que llevamos en las venas, que no se ve, pero sin la cual no hay vida. 

Acompañar a vivir el duelo supone considerar la muerte como el fin de una biografía 

humana reconociendo lo específicamente humano que hay en la vivencia de la 

separación. Porque la muerte, reconocida únicamente como el fin de una biología, da 

paso a la deshumanización ya la despersonalización en la elaboración de la pérdida.   

Morir puede ser triste, pero morir los unos para los otros antes de morir, es mucho más 

triste. Caminar juntos sin comprender el dolor ajeno surgido de las separaciones, es 

caminar solo, es muerte. Y esto es lo que sucede cuando tanto las palabras como el 

silencio imponen su lado trágico. Queriendo evitar el drama de la verdad, caemos a 

veces en la soledad y el abandono a quien elabora su duelo.  

 

A quienes se despiden de su ser querido en el final de sus días bien les vendría esta 

fórmula: recapitular en pocas palabras el significado de cuanto fue vivido, expresar en 

clave de agradecimiento cuanto se ha compartido, entregado y recibido, y disposición a 

cultivar el recuerdo. Porque está claro que lo que es olvidado no puede ser sanado. Y el 

duelo reclama zurcir los "rotos" del corazón que se hacen con la pérdida, y aquellos 

otros descosidos que aparecen del pasado, sanando con paciencia, al hilo de la soledad 

y, en el mejor de los casos, de una buena compañía, la nueva vida.  

 

Siempre antiguo, siempre nuevo 

 

La literatura, de Grecia y de Roma clásicas, desarrolló el consuelo como un conjunto de 

argumentos que se ofrecían al doliente en forma de simples cartas o de tratados 

filosóficos. Del conjunto de los argumentos que se utilizaban, eran frecuentes los que 

hacían referencia al hecho de que todos los hombres son mortales, que lo importante no 

es haber vivido mucho sino virtuosamente, que el tiempo cura todas las heridas, que lo 

perdido era sólo prestado, que el que lloramos no sufre, etc. Eran lugares comunes a los 

que a veces se añadían elogios del muerto y ejemplos de hombres que sobrellevaron la 

desgracia con valor. 

Este tipo de consuelo se presentaba poniendo, normalmente, a la razón como consolador 

supremo. No obstante, Séneca considera "el afecto de los familiares como principal 

fuente de confortación". Y los viejos consoladores cristianos, aún recurriendo a 

argumentos paganos, pudieron renovar el género por la importancia que daban a la 

emoción y por las fuentes de su inspiración, que eran a la vez bíblicas, éticas y místicas. 

 


